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 Indagar la noción nietzscheana de lo dionisíaco, sea en Judith de Friedrich 
Hebbel o de manera general, supone preguntarse por el elemento trágico que 
implica. Pues, aunque a menudo sea entendida de manera trivial, esta noción 
abarca mucho más que ebriedad y sensualismo. Lo dionisíaco se refiere al substrato 
de la visión trágica de los antiguos griegos, su sabiduría popular, la misma que, en 
una vieja leyenda, habla por boca de Sileno: apresado por el rey Midas, el sátiro 
responde, al ser interrogado, que lo mejor para el hombre es no haber nacido, no 
ser, ser nada ―y lo segundo mejor, morir pronto. Ahí, en un saber atroz, y no en la 
exaltación de los sentidos, yace lo genuinamente dionisíaco: en el hecho de que 
“nuestras naves partirán siempre hacia Sicilia por más que cada cual tiene más o 
menos conciencia de que van hacia su destrucción”1. Y, precisamente, de la plena 
consciencia de ese horror nace el anhelo por la redención apolínea mediante la bella 
apariencia: “El griego conoció y sintió los horrores y espantos de la existencia: para 
poder vivir tuvo que colocar delante de ellos la resplandeciente criatura onírica de 
los Olímpicos”2. 
 Nadie vio esto mejor que Hans Castorp en La montaña mágica de Thomas 
Mann. En el capítulo VI, el “niño mimado por la vida” descubre esquiando la 
verdadera faz de la naturaleza: “aquel mundo, en su silencio insondable no tenía 
nada de hospitalario […] en realidad no le acogía, sencillamente toleraba su 
intromisión, su presencia, de una manera un tanto inquietante, como si no 
respondiera de nada; […] era la pura imagen de la indiferencia, de una indiferencia 
mortal”3. Cuando pierde la consciencia en medio de la tormenta de nieve, 
                                               
1 George Steiner, La muerte de la tragedia, Caracas: Monte Ávila, 1991; p. 12. 
2 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, traducción de Andrés Sánchez Pascual, Buenos Aires, 
Alianza, 2007; p. 52. 
3 Thomas Mann, La montaña mágica, Barcelona, Edhasa, 2009; p. 692. 
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contempla en una visión la mutua dependencia de lo apolíneo y lo dionisíaco: frente 
al templo, en la costa, junto al Mediterráneo intensamente azul, un desfile de 
jóvenes hermosos y ágiles; dentro del templo, en la penumbra, tras una estatua, 
dos mujeres viejas descuartizando a un niño. 
 En Judith de Friedrich Hebbel4, la bella apariencia, en la forma de una 
retórica deslumbrante, puede hacer que perdamos de vista el saber dionisíaco que 
subyace en la obra; pero, es gracias a él que puede denominársela una tragedia en 
todo el sentido de la palabra. Un lector incauto podría inclusive, en vista del 
aparente triunfo de la heroína, dudar que haya una verdadera acción trágica; es 
decir, ¿reside lo trágico en la deshonra de Judith o, acaso, en su atroz recompensa? 
¿O, invirtiendo los términos, en la muerte de Holofernes, que se revelaría así como 
el auténtico héroe de la obra? La verdad, bastante más sutil, es que el núcleo 
trágico de la obra consiste en la seducción de Judith, no en el sentido de que sea 
deshonrada, si tal cosa todavía puede significar algo, sino en que Holofernes, al 
derrumbar, una a una, las defensas de Judith, más que desnudarla de sus vestidos 
lo que hace es despojarla de su conciencia moral: “En donde estaba el centro de 
mis pensamientos, no hay ahora más que vacío y tinieblas” (p. 165) se lamenta ella 
poco antes de caer. La visión trágica, dionisíaca y amoral de Holofernes se impone 
así sobre la visión moral de Judith y el pueblo hebreo. 
 
La doctrina mistérica de la tragedia 
 
 La estructura de Judith es en extremo clara y contundente. El primer acto 
presenta a Holofernes; el segundo, a Judith y el tercero (una escena urbana digna 
de Shakespeare), a la ciudad de Betulia. Tenemos así los dos antagonistas y el 
botín de guerra que disputarán. En el cuarto y quinto acto (primera escena), los 
protagonistas chocan y se destruyen entre sí; la última escena es una coda irónica, 
donde la aparente victoria militar se yuxtapone al aniquilamiento interior de la 
fortaleza moral de Judith y su pueblo. Según Juan Probst5 (y Hebbel mismo), el 
                                               
4 Friedrich Hebbel, Judith, traducción y prólogo de Ricardo Barza, Buenos Aires,  Emecé, 1952. Las 
referencias de la páginas corresponden a esta edición. 
5 Juan Probst, Friedrich Hebbel y sus dramas, Buenos Aires, Imprenta de la Universidad de Buenos Aires, 
1944.  
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conflicto se da en un nivel individual a la vez que en uno histórico: se trata del 
encuentro del paganismo y del judaísmo, que interpretamos en términos de una 
cosmovisión trágica y otra moral, respectivamente. Pero, nos apartamos de Probst 
al rechazar que sea la visión moral la que sale triunfante. La ruina de Judith es la 
ruina de la exigencia de justicia de su pueblo. Pues, aunque Holofernes sea 
afectado por la ironía trágica (no lo destruye un guerrero, sino una mujer que él 
menosprecia como a todas), su destino se halla relativamente cerca de lo que 
profetiza para sí mismo: su muerte se acerca más a una consumación que a una 
ruina. 
 Si hubiese que definir a Holofernes, podríamos decir, parafraseando un 
aforismo de Nietzsche, que tras mirar el abismo este le devolvió la mirada, y 
Holofernes siguió mirando hasta volverse él mismo un abismo. Nacido para ser un 
tirano, encierra una fuerza excesiva y una soberbia tan grande que 
paradójicamente linda con un casi total desapego:  
Yo no soy uno de esos locos que, en su cobarde vanidad, se postran de 
rodillas ante sí mismos y hacen de cada día el adorador del precedente. 
Yo hago picadillo, alegremente, al Holofernes de hoy y lo doy en pasto al 
de mañana. Yo no veo sólo en la vida un enojoso medrar, sino una 
fluctuación y un renacimiento eterno del ser.” Acto I, p. 67  
 
Este pasaje, de su primer gran monólogo, muestra a Holofernes en armonía con lo 
que en Nietzsche puede llamarse la inocencia del devenir: la fe de que en el fondo, 
bajo la mudanza de las apariencias, yace la vida, indestructiblemente poderosa y 
placentera. 
 Es tan fácil como falso ver en Holofernes (como lo hace Probst) la 
“encarnación del individualismo soberbio y altanero”6, pues implica quedarse con 
una imagen superficial. Al contrario: parte del encanto de Holofernes es que, a 
pesar de su fuerza, o más bien, precisamente a causa de ella, no se pone él mismo 
como legalidad última, sino que, en no menor medida que Judith y los hebreos, se 
                                               
6 Probst, ob. cit., p. 31. 
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rige a sí mismo por un ideal superior. Y a lo largo de la obra, ese ideal se muestra 
superior a “la fe inquebrantable en su dios […] y el sometimiento inconsciente a sus 
designios inescrutables”7 de los hebreos, superior porque se sustenta en una 
justificación estética del mundo y la existencia ―única posible según Nietzsche. 
Cuando afirma que “la humanidad no tiene más que un gran fin: engendrar un 
dios” (I, p. 71), cuando sueña con que llegará un día “en que un hombre se mate 
sólo con un esfuerzo del pensamiento!” (p. 134), cuando clama por alguien que de 
con él en tierra y pueda así “taponar con esta pasta viscosa el agujero que yo he 
abierto al mundo” (p. 163), Holofernes muestra una sed de absoluto superior 
incluso a la de Judith y un anhelo de grandeza que lo eleva por sobre la mera 
soberbia. Lo que en otros sería mera fanfarronería es trascendido para devenir una 
estética de la fuerza: ir más allá de lo humano, lograr algo más grande y más 
poderoso que lo humano: he ahí su ideal. 
 Las posturas de Nietzsche y George Steiner difieren en muchos aspectos 
(por ejemplo, en la importancia de la música), pero coinciden en la idea 
fundamental de que una sabiduría atroz constituye el corazón de la tragedia. Hay 
un segundo punto de contacto: para ambos, el pensamiento trágico de raíz helénica 
se opone rotundamente a la visión hebrea, que no puede abandonar la noción de 
justicia. Steiner es particularmente claro: “Esta exigencia de justicia es el orgullo y 
la carga de la tradición judaica”8; para el hebreo Jehová siempre es justo, aun en 
su ira. Así, a la idea de que el Libro de Job puede leerse como una tragedia bíblica, 
Steiner responde que, al final de la historia Job, es compensado, y donde hay 
compensación no hay tragedia.  
 Esta noción hebrea de que hay un orden moral en el mundo es lo que Judith 
encarna frente al saber dionisíaco de Holofernes. Este enunciado debería, sin 
embargo, matizarse: Judith es un personaje sumamente equívoco y no admite ser 
reducida a una sola motivación. En el segundo acto, da indicios de su sed de 
absoluto (“Rezo entonces para sumergirme en Dios, como una especie de suicidio; 
me precipito en el Eterno, como los desesperados en el agua profunda” (II, p. 85), 
pero también de una inquietud erótica e inclusive de insatisfacción con su condición 
                                               
7 Probst, ob. cit., p. 33. 
8 Steiner, ob. cit., p. 10. 
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de mujer. Es difícil negar que lleva en sí la fuerza de la individuación, que ante la 
necesidad de su pueblo se agiganta para erigirse en su defensa. Pero esto no le 
quita un ápice de devoción, como se ve al comienzo del tercer acto: “sumergida en 
Dios”, pide vehementemente que le señale el camino que debe tomar. Y Dios (al 
menos esto le parece a ella) le responde. Cuando enfrenta al pueblo, no parece 
tener dudas y es la principal abanderada de obedecer  la Ley mosaica y a los 
ancianos y sacerdotes. 
 La visión de Nietzsche parte de su famosa distinción entre lo apolíneo y lo 
dionisíaco, la contraposición de los mundos artísticos del sueño y la embriaguez: de 
un lado, se halla el principium individuationis cifrado en la bella apariencia del arte 
figurativo y el estado onírico; del otro, el espanto y el éxtasis producidos cuando 
ese principio es vulnerado y la intensificación de las emociones lleva al sujeto al 
pleno olvido de sí. El arte nace de estos principios antitéticos, que luchan 
constantemente y, sólo en ocasiones, se reconcilian. La tragedia es la más perfecta 
de las formas de arte, porque es la más alta reconciliación entre estos principios: 
“un coro dionisíaco que una y otra vez se descarga en un mundo apolíneo de 
imágenes”9. El núcleo de la tragedia, empero, es dionisíaco, no apolíneo. En 
palabras de Steiner, 
 
El teatro trágico nos afirma que las esferas de la razón, el orden y la 
justicia son terriblemente limitadas […] Fuera y dentro del hombre está 
l'autre, la “alteridad” del mundo. Llámesele como se prefiera: Dios 
escondido y maligno, destino ciego, tentaciones infernales o furia bestial 
en nuestra sangre animal. Nos aguarda emboscada en las encrucijadas. 
Se burla de nosotros y nos destruye.10 
 
Precisamente de este saber debe liberar la bella apariencia al hombre. El hombre 
dionisíaco, como Hamlet, no piensa demasiado, sino demasiado bien: reconoce la 
sabiduría de Sileno y siente náuseas al ver en todas partes únicamente lo 
espantoso o absurdo del ser. Frente a semejante anonadamiento de la voluntad 
aparece el arte apolíneo para salvar al hombre. En Holofernes, aparece este asco 
existencial (“el mundo se me antoja una cosa miserable; me parece haber nacido 
                                               
9 Nietzsche, ob. cit.; p. 84. 
10 Steiner, ob. cit.; p. 13. 
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para destruirlo, a fin de que algo mejor pueda reemplazarlo” (V.i, p. 162), pero, en 
vez de aplastarlo, lo vuelve inmensamente poderoso. 
 El hecho de que Holofernes no se vea aniquilado por la sabiduría dionisíaca 
ilumina un aspecto importante: la idea de Nietzsche de que ésta opera como un 
estimulante para el espíritu. Es más: la tragedia, al guardar en su seno la promesa 
de que la individuación sea reabsorbida en el todo, es en sí misma benéfica. Según 
el mito, Dioniso fue despedazado por los titanes cuando aún era niño; en ese 
estado fue venerado como Zagreo. Se sabe que la tragedia surgió a partir de las 
festividades dionisíacas, celebraciones en las que el abismo que separaba a los 
hombres cedía su lugar al sentimiento de la unidad fundamental de la naturaleza; 
en semejantes momentos, el derrumbe del principium individuationis es 
experimentado como un bálsamo y la inocencia del devenir surge luminosa. 
Nietzsche resume así lo que él llama la doctrina mistérica de la tragedia: “el 
conocimiento básico de la unidad de todo lo existente, la consideración de la 
individuación como razón primordial del mal, el arte como alegre esperanza de que 
pueda romperse el sortilegio de la individuación, como presentimiento de una 
unidad reestablecida.”11 Esta doctrina es la de Holofernes, quien incluso se ve a sí 
mismo como otro Dioniso, listo para disolverse en el todo: “¡Ah, ojalá pudiese, 
apenas dicha esta palabra, disgregarme en todos los vientos, ser bebido por todos 
los labios ávidos de la creación!” (IV, p. 134). 
 
La voluptuosidad suprema y el horror a la nada 
 
 Según Probst, con la caída de Holofernes “asistimos al triunfo de una cultura 
que, por su vida interior más profunda, contiene mayores posibilidades de 
progreso”.12 Esto sólo puede afirmarse a partir de un esquema externo a la obra, 
pues Judith no se resuelve en una dialéctica histórica. Está íntegramente dominada 
por sus dos protagonistas y la ruina de ambos revela un mundo hostil para el 
hombre. Si hay un consuelo, es el consuelo nietzscheano que surge del hecho 
artístico; afirmar que triunfa el pueblo más cercano a la divinidad no es más que 
                                               
11 Nietzsche, ob. cit., p. 97-98. 
12 Probst, ob. cit.; p. 33. 
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moralina. El tercer acto muestra a ese pueblo en un estado de abyecta 
desesperación, clamando por una deidad que no aparece. La irracionalidad de la 
masa de Betulia es magra evidencia de “una vida interior más profunda”13: primero 
apoya el reclamo de Assad de abrir las puertas de la ciudad, luego lo lapida cuando 
su hermano mudo profetiza contra él, después es convencida por Samaia de que el 
mudo habló por inspiración diabólica y, finalmente, es persuadida por Josué a 
imponer un plazo de cinco días a los ancianos. Es por semejante pueblo que Judith 
se ofrece de víctima. 
 Esta escena concluye con una nota macabra. Cuando llega la mujer de 
Samaia para informar que Daniel ha matado a su esposo, todos concluyen que el 
mudo en verdad es un profeta y que Samaia, al criticarlo, cometió sacrilegio. La 
amarga réplica de su mujer nos trae la sabiduría de Sileno: “Este es todo el 
consuelo que me dan: decirme que el hombre que yo amaba era un pecador” (III.ii, 
p. 130). La deidad que se vislumbra en estas acciones no parece más racional que 
los ciudadanos; solamente la fe de Judith ofrece un Dios moral, acorde a la visión 
hebrea. A ese Dios pide Judith encarecidamente: “¡[…] protégeme, haz que no vea 
en él [Holofernes] nada bueno!” (III.i, p. 98). 
 En el cuarto acto se enfrentan por vez primera Judith y Holofernes, pero esta 
primera escaramuza es apenas un reconocimiento; su duelo decisivo llega cinco 
días después. “¡Es una vergüenza que vaya y venga intacta entre nosotros, asirios!” 
(acto IV, p. 136), exclama Holofernes, y la manda traer. Entonces comienza la 
seducción de Judith, la clave para entender la obra como una tragedia. Podría 
argumentarse que se trata de una violación, pero esto no hace justicia a la escena: 
Holofernes socava poco a poco la conciencia moral de Judith, hasta que ella no 
puede (ni quiere) resistir más. Este diálogo entre ambos es, sin duda, el punto más 
alto de la obra; las palabras se cargan de una tensión demencial y cada réplica 
parece subir la apuesta hasta que absolutamente todo está en juego: Betulia, sus 
vidas, el universo. 
 El primer golpe de Holofernes es sacar a Judith una confesión clave: según 
ella, cuando nadie en su ciudad se atrevió a hacerle frente al asirio, “Grité: ¡qué 
asco!, y me tapé el rostro cada vez que veía a un hombre […] desde que he sentido 
                                               
13 Ibidem. 
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esto, mi propio corazón me da miedo” (V.i, p. 157). La insatisfacción de la que 
había dado muestras en el segundo acto sale así a la superficie. Tras servirle vino, 
Holofernes provoca en ella una declaración de odio, cuya pasión la traiciona. El 
fallido intento de Efraím y el soberbio discurso de Holofernes subrayan el abismo 
entre él y los demás; Judith lo resume en tres palabras: “Es un hombre” (acto V.i, p 
161) y, luego, sintiéndose al borde del abismo, exclama: “Tengo que matarlo si no 
quiero arrodillarme ante él” (V.i, p. 162). Holofernes continúa el asedio exponiendo 
su concepción del mundo y destruyendo la de Judith: en el discurso que comienza 
“¡La fuerza, la fuerza!” (V.i, p. 163), su vocación de absoluto se traduce en el 
anhelo de un rival y en una fantasía deslumbrante en que se somete a las torturas 
de sus víctimas para luego morir como su dios. Judith, espantada, no puede más 
que replicar “¡Hombre tremendo, tú te interpones entre mí y mi Dios!” (V.i, p. 164). 
Aún ensayará una resistencia, pero Holofernes la derrumba como las anteriores: 
“Decidme, entonces, si conviene que el árbol juzgue al fuego que lo devora” (V.i p. 
165). Es el golpe final: “No sé si es posible contestarte” (acto V.i p. 165). 
 Antes de llegar al campamento asirio, Judith pide a su Dios no ver en 
Holofernes más que un asesino para poder cumplir su misión. Cinco días después, 
bajo la influencia del vino y de la fulgurante retórica de su enemigo, ella ruega 
nuevamente no verse obligada a adorar lo que aborrece. Pero su Dios la ha 
abandonado. Holofernes le concede un último momento, una última copa de 
resistencia y, luego, se la lleva a su lecho. Cuando sale, Judith ya no es la viuda 
noble que defendía a los ancianos frente al pueblo enfurecido de Betulia; tampoco 
la mártir que traspasó los muros de su ciudad para salvarlos. Ahora ha olvidado a 
su pueblo; ahora es un individuo que sólo piensa en resarcirse de su ofensa; ahora 
su ambición es convertirse “en un héroe como Holofernes” (V.i, p. 170). 
 Esto es lo fundamental: no es meramente que Holofernes la ha seducido, lo 
cual en sí no sería trágico ―¿no se trata del primero y el último de los hombres?―, 
sino que ella pierde su fundamento moral y deja de considerarse enviada por la 
divinidad para pasar a ser, lisa y llanamente, un individuo: “¿Soy yo un gusano para 
que me pisoteen, y luego, como si nada hubiese ocurrido, se vayan a dormir 
tranquilamente?” (V.i, p. 174). Tras cometer el acto se da cuenta, horrorizada, de 
que olvidó a su pueblo e, inclusive, a su Dios, y de que es tarde para recuperarlos: 
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ha perdido su cosmovisión y la conexión con la divinidad que le permitió convertirse 
en su instrumento. Ahora sólo sabe de sí misma: “me siento incapaz de concebir 
algo que no sea yo” (V.i, p 177). 
 Y no solamente ella pierde esta cosmovisión. El comienzo de la siguiente 
escena es tan desolador que vuelve imposible leer el final de la obra como un 
triunfo del pueblo judío. El sacerdote que condena a las mujeres expresa, de una 
manera escandalosamente explícita, la idea de que el delito mayor del hombre es 
haber nacido: “Dios te hace parir a fin de poder castigarte en tu carne y en tu 
sangre, y perseguirte más allá de la tumba” (V.ii, p. 183); cuando una de ellas le 
reclama que su Dios no existe más que en sus labios, él responde que “Esa palabra 
sola merecería que Betulia cayese en manos de Holofernes” (V.ii, p. 185). Dioniso 
no fue más brutal al responder a Cadmo en Las bacantes. Aún más atroz es el 
ciudadano que se fue de su casa cuando su mujer empezó a mirar con hambre al 
hijo de ambos. Para él, la victoria sería una broma macabra: 
 
¿La salvación ahora? ¿Ahora? ¡Dios, Dios, retracto todas mis oraciones! 
Que puedas acogerlas, ahora que es demasiado tarde, es un 
pensamiento que aún no se me había ocurrido y que no puedo soportar. 
[…] ¡Te maldeciré si reapareces entre mí y mi tumba, si tengo que 
sepultar a mi mujer y a mi hijo y cubrirlos de tierra, en vez del barro y 
la podredumbre de mi propio cuerpo! (V.ii, p. 187) 
 
Con semejante telón de fondo entra Judith a Betulia. Es imposible hablar de 
victoria. Ella misma parece arrepentirse y les ofrece la victoria como un insulto: “yo 
he matado al primero y último hombre de la tierra a fin de que tú puedas apacentar 
en paz tus rebaños, y tú puedas plantar tus coles” (V.ii, p. 189). El desprecio que 
les dirige es acorde a la escala de valores de Holofernes (en cuya cima se ubica la 
fuerza), no a la de su cultura. Luego, cuando pide que la maten como recompensa, 
se completa el cuadro de desolación: “la muerte sólo tiene poder sobre lo 
ya devenido, no sobre lo que deviene”14 dice Hebbel, y la cosmovisión que sostenía 
a Judith y a su pueblo ha devenido caduca bajo el peso de la sabiduría dionisíaca. 
Una palabra final sobre Holofernes. También él es inmolado al todo y también él se 
                                               
14 Cit. en Lu ács, Georg, “Hebbel y la fundación de la tragedia moderna”, en Teatro contemporáneo, 
Ficha de Cátedra de Literatura Alemana, Buenos Aires: Facultad de Filosofía y Letras, 2000, p. 8. 
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ve frustrado. No le da muerte un guerrero en feroz batalla: lo asesina mientras 
duerme una mujer que había despreciado. No se desintegra en el todo como un 
Dioniso: aunque le cortan la cabeza, persiste su individualidad tras la muerte. Sin 
embargo, es su visión la que se impone al final de la obra. El pensamiento trágico 
triunfa sobre la moral hebrea; la propia Judith renuncia a la misma. Y aunque no se 
ajuste exactamente a sus fantasías, su final, a manos de una individualidad titánica 
como es Judith (por más que él la desprecie) es claramente preferible al destino 
que le aguarda a ella (una vida de vacío o una muerte a manos de su pueblo 
mediocre). En Deutsches Requiem, Otto zur Linde se pregunta por la alegría insólita 
que le depara la derrota de Alemania, y se da cuenta que obedece a que esta 
esconde una victoria más profunda: “¿Qué importa que Inglaterra sea el martillo y 
nosotros el yunque? Lo importante es que rija la violencia, y no las serviles 
timideces cristianas”15 En Judith, Holofernes muere, pero deja en ruinas el 
fundamento moral del mundo. 
 
El sueño del mundo 
 
 Hasta ahora hemos avanzado como si el pensamiento dramático de Hebbel 
fuese equivalente a la sabiduría dionisíaca de Holofernes (y Nietzsche). La verdad 
no está muy lejos: 
 
El drama expone el proceso vital en sí mismo. Concretamente […] en el 
sentido de que nos patentiza la desasosegante relación en que se 
encuentra el individuo; a saber, que el individuo, desligado de su nexo 
original, continúe viéndose confrontado con el todo, siendo como es 
parte integrante de él a pesar de su inconcebible libertad.16 
 
Las semejanzas entre esto y la “doctrina mistérica de la tragedia”17 saltan a la 
vista. Es cierto que hay algunas diferencias, principalmente que el planteo de 
Hebbel es bastante más pesimista, pero el aspecto metafísico de su pensamiento 
                                               
15 Jorge Luis Borges,El Aleph, Madrid: Alianza, 1971; p. 83-92 
16 Hebbel, cit. en Peter, Szondi, “Hebbel”, en Teoría del drama moderno (1880-1950). Tentativa sobre lo 
trágico, Barcelona: Destino, 1994; p. 214. 
17Nietzsche, ob. cit.; p. 97.    
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está bastante cerca de lo que hemos descrito en Judith. La concepción hebbeliana 
de la tragedia, empero, otorga un papel crucial que tiene el devenir de la historia, la 
idea, que expresa memorablemente Kandaules en Gyges y su anillo18, de que no 
debe despertarse al mundo de su sueño. Así, una de las principales formas que 
toma la incongruencia entre el individuo y el todo en Hebbel es cuando alguien 
pretende ir más allá de lo que una configuración histórica dada puede admitir. 
 La relación entre la sabiduría trágica y un pensamiento historicista como 
este es sumamente problemática; la cuestión en mucho nos excede y, apenas, 
podemos bosquejar una respuesta para nuestro caso particular. Szondi distingue 
ambas motivaciones al abordar el pensamiento trágico de Hebbel e, inclusive, se 
refiere a ellas como extremos entre los que oscilaría. Aunque es posible conjugarlas 
de un modo u otro, nos parece más correcto mantenerlas separadas. Si bien hay 
tragedias clásicas que culminan en una conciliación (la Orestíada de Esquilo, sin ir 
muy lejos), en la concepción dionisíaca que manejamos esto es imposible (como 
en Prometeo encadenado, Antígona o Edipo Rey), pues precisamente de la 
sabiduría atroz que hemos desarrollado surge su fuerza. En el momento en que se 
inserta el devenir histórico dentro de la tragedia se abre la puerta a una 
conciliación: ya no se trata de una oposición irreconciliable entre el hombre y la 
idea (o Dios o el destino), sino en una oposición más débil entre el hombre y una 
configuración particular, limitada temporalmente, de la idea. De este modo, la 
concepción de la tragedia que hemos expuesto (que hace de la tragedia una 
metafísica) se desmarca de esa otra de corte histórico: en la primera, su poder 
mana del hecho artístico en sí, mientras que en la segunda obedece a un planteo 
ideológico. En Judith, sin embargo, el elemento histórico no está desarrollado: la 
obra se apoya íntegramente en una sabiduría trágica como la que describen 
Nietzsche y Steiner. Una comparación con otras obras de Hebbel ilumina esto 
poderosamente: es de esperar que la fricción que describimos entre la sabiduría 
dionisíaca y el historicismo se manifiesta de manera diversa en obras diferentes. 
Probablemente sea en Gyges y su anillo donde ambos elementos conviven de 
manera más armónica, pero Los Nibelungos ofrece el contraste más interesante con 
                                               
18 Friedrich Hebbel, Gyges y su anillo, traducción de Ilse M. de Brugger, Buenos Aires, Ediciones 
Culturales Argentinas, 1965, p. 129-131. 
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Judith, pues, además de cierta cercanía temática, son la primera y la última 
tragedia de Hebbel. 
 Los Nibelungos no está dominada por dos personajes como Judith, pero sí 
aparecen contrapuestas dos cosmovisiones: una pagana y otra cristiana. Hagen 
Tronie y Brunhild, con su culto a la fuerza, son los grandes exponentes de la 
primera (junto con, finalmente, Kriemhild, por su obsesión con la venganza); 
Teodorico de Berna y, sobre todo, el Capellán, de la segunda. A diferencia de Judith, 
Los Nibelungos sí pone en juego una dialéctica histórica: la obra se mueve de la 
visión, salida de la mitología nórdica, que tiene Brunhild antes del combate (primer 
acto de la primera parte), a la frase con la que Teodorico toma el trono de Atila: “En 
el nombre de Aquel que falleció en la cruz” (última línea de la obra). La tragedia 
plantea así un esquema histórico que vuelve legítimo hablar de progreso. El 
contraste entre ambas tragedias puede ilustrarse con el último parlamento de cada 
una: en Los Nibelungos, la invocación a Cristo señala la posibilidad de un mundo 
mejor, mientras que, en Judith, la alusión a la divinidad suena vacía: “¡No quiero 
dar a luz a un hijo de Holofernes! ¡Ruega a Dios que mis entrañas sean estériles! 
¡Acaso me sea misericordioso!” (acto V.ii, p. 191); se trata, recordemos, del mismo 
Dios que la abandonó en el momento de la seducción, ese al que un ciudadano 
pedía que le mostrase un nuevo horror para olvidar los anteriores. 
 En Los Nibelungos hay, no obstante, fricción entre el intento de apuntar un 
progreso histórico y la forma trágica en que se vierte la épica medieval. No hay por 
qué aceptar que el futuro, bajo el reinado de Teodorico, vaya a ser necesariamente 
mejor; su actuación en la debacle final no deja de ser ambivalente. La 
deslumbrante visión de Brunhild, por otro lado, insinúa que es mucho, quizá 
demasiado, lo que se pierde con el derrumbe del mundo pagano. Y a pesar que la 
catástrofe con que culmina la tragedia es calificada varias veces de juicio final, no 
hay ni asomo de la regeneración (el Milenio) que está presente en el Apocalipsis 
cristiano, ni mucho menos de justicia: la expiación universal arrasa con justos e 
injustos. También en Los Nibelungos puede encontrarse la sabiduría trágica de 
Judith: “tanto lo que haga como lo que deje de hacer estará siempre mal hecho y 
seré injuriado por ello, y si no hago nada me injuriarán todos” (p. 177), dice el 
margrave Rudeger, obligado por su deber a matar a su yerno. 
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 Más allá de esto, Los Nibelungos admite esa otra lectura; no así Judith. El 
mismo Probst admite que “sólo el Hebbel maduro […] se eleva a semejante fe 
optimista en la racionalidad y justicia del devenir universal”19. En Judith, el devenir 
no es justo sino inocente: simplemente es, poderoso y amoral. Cuando escribió Los 
Nibelungos, Hebbel llevaba varios años de éxito; en Judith, está aún muy cerca de 
sus años más arduos y su origen oscuro. Si bien por fortuna nunca olvidó que el 
único pecado real del hombre es la existencia, este saber impregna su primera 
tragedia en el máximo grado: enfrentado al abismo, Hebbel mantuvo la mirada y 
creó una obra de dimensiones descomunales. 
 
Coda: pues el delito mayor del hombre es haber nacido 
 
 Para Hebbel, el desgarramiento entre el individuo y la idea puede hallar una 
reconciliación parcial en la destrucción de aquel, pero, inclusive, el fundamento que 
mantiene la cohesión del mundo se ha vuelto problemático y una disonancia queda 
siempre en pie: “la disonancia originaria que pasó por alto desde un principio al 
aceptar la individuación como un hecho dado”20. Sus héroes buscan fundirse de 
vuelta con el todo, pero la herida primigenia que supone la individuación no puede 
sanarse y es en sí misma incomprensible. Holofernes quiere convertirse en otro 
Dioniso destrozado, pero en su decapitación aún conserva su identidad. Judith al 
principio anhela sumergirse en Dios “como una especie de suicidio” (acto II, p. 85), 
pero, tras el crimen, se da cuenta que no puede hacerlo:  
Ahora, la muerte me parece un absurdo, algo imposible. ¡Morir! ¡Ay, lo 
que me roe en este momento me roerá siempre; no es como el dolor de 
muelas o la fiebre; forma un todo conmigo misma, y así será 
eternamente! ¡Ah, el dolor nos instruye! [Señalando a Holofernes] 
¡Tampoco él está muerto! ¡Quién sabe si no es él quien me dice todo 
esto; si no se venga de mí revelando a mi espíritu aterrado el secreto de 
su inmortalidad! (V.i, p. 180.) 
 
                                               
19
 Probst, ob. cit.; p. 17 
20 Probst, ob. cit., p. 17. 
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Es verdad: el dolor la instruye y Holofernes la posee. Atrozmente lúcida, Judith 
presta su voz a la totalidad desgarrada, a la escisión que no desaparece, porque es 
parte de la creación misma, a la deidad que exige el sacrificio del hombre, por más 
que no baste para reconciliarla consigo misma. 
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Abstract: 
Judith's denomination as a tragedy may seem ambiguous: the supposed heroine 
appears triumphant, and the supposed villain impersonates a hero during part of 
the play. Nietzsche's notion of the Dionysian, and George Steiner's thoughts on 
tragedy allow us to see the clash of two perspectives in Judith: a moral worldview, 
of Hebrew origin, and another, pagan and tragic, based on an aesthetic justification 
of existence. The play's tragic element lies in the seduction of Judith by Holofernes, 
as it implies the triumph of a Dionysian worldview over a Hebrew one: thus an 
atrocious knowledge –that man's greatest crime is to be born– prevails over the 
demand for divine justice. 
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